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Wie ein Blitz aus heiterem Himmel wird ein kleines Dorf 
im fernen Transsilvanien von den grausamen 
Vollstreckern der Inquisition in Schutt und Asche 
gelegt. Die Überlebenden werden verschleppt; nur der 
junge Frederic entkommt dem brutalen Überfall. 

Als Frederic herausfindet, dass die heimtückische Tat 
einzig und allein dem Schwertkämpfer Andrej galt, ist 
es schon fast zu spät. Aber Andrej spürt den jungen 
Mann auf und nimmt ihn mit auf eine abenteuerliche 
und gefährliche Reise quer durch Transsilvanien. 

Doch schon bald hegt Frederic einen furchtbaren 
Verdacht: Andrej, der Mann, der fast unbeschadet 
durchs Feuer gehen kann und die schwersten 
Verletzungen mühelos übersteht, muss mit dem Teufel 
im Bunde sein! Dass Andrej zu den letzten 
Unsterblichen gehört, die für ihr ewiges Leben einen 
hohen Preis bezahlen, ahnt er nicht. 
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Am Abgrund 
 

Ein dünner Ast peitschte in sein Gesicht und hinterließ 
einen blutigen Kratzer auf seiner Wange. Die Wunde 
war nicht tief und würde so schnell heilen wie alle 
anderen Verletzungen, die er sich im Laufe seines 
Lebens zugefügt hatte; er hatte so unglaublich gutes 
Heilfleisch, dass ihn selbst schwere Verwundungen nie 
lange hatten beeinträchtigen können. Der Schmerz war 
sowieso ohne Bedeutung – nachdem er Raqi und seine 
gerade erst geborene Tochter auf grausame Art 
verloren hatte, gab es nichts mehr, was ihn wirklich 
berührte. Und doch riss ihn das dünne Blutrinnsal auf 
seiner Wange für einen Moment aus seinen düsteren 
Gedanken. Andrej Delany sah auf, unterzog seine 
Umgebung einer flüchtigen Musterung –  und zügelte 
überrascht sein Pferd. 

Er war zu Hause. 

Er hatte geglaubt, ziellos durch das Land geritten zu 
sein, seitdem er sofort nach der improvisierten 
Beerdigung aufgebrochen war, aber dem war nicht so. 
Er war wieder am Ort seiner Geburt angekommen. 
Über den sanften Hügel, den sein Pferd hinaufgetrabt 
war, war er als Kind zusammen mit seinen Freunden 
getobt. Er erkannte die verkrüppelte, mächtige Buche, 
deren Äste sich wie die vielfingrigen Hände eines 
freundlichen Riesen in alle Richtungen reckten. Als Kind 
war er mehr als einmal von ihrem Wipfel gefallen, ohne 
sich auch nur ein einziges Mal einen Knochen zu 
brechen oder sich anderweitig zu verletzen. 

Während er den gewaltigen Baum betrachtete, erschien 
ihm das immer unglaublicher – bis ihm klar wurde, 
dass die Buche aus der Sichtweite eines Kindes viel 
riesiger und Furcht einflößend gewirkt hatte, gerade 
recht, um seinen Freunden seinen außergewöhnlichen 
Wagemut zu beweisen. Der Gedanke ließ ihn 
erschauern. In wie viele verrückte und gefährliche 
Situationen hatte er sich freiwillig begeben, nur um den 
anderen zu beweisen, dass er der Mutigste war? Und 
später hatte er dann oft daraus keinen Ausweg 
gefunden – wie nach dem verhängnisvollen 
Kirchenraub in Rotthurn, als er einem so genannten 
Freund aus einer verzwickten Lage geholfen hatte, 
obwohl dieser eigentlich keine Hilfe verdient hatte. Mit 
gerade erst sechzehn Jahren war er so zum 
Ausgestoßenen geworden, ein Verdammter, dessen 
Leben nun keinen normalen Verlauf mehr nehmen 
konnte. Die Folgen dieser Entscheidungen hatten 
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seinen ganzen Werdegang geprägt und letztlich auch 
dazu geführt, dass er Jahre später seinen Sohn Marius 
in einer Nacht-und-Nebel-Aktion zu Verwandten ins Tal 
der Borsã hatte bringen müssen, ohne die Aussicht, ihn 
hier je wieder besuchen zu können. 

Wieso also war er hierher zurückgekommen? 

Nachdem er Raqi und seine gerade erst geborene 
Tochter beerdigt hatte – das zweite Kind, das ihm nun 
wieder entrissen worden war, nachdem er schon seinen 
Sohn hatte weggeben müssen –, war er tagelang 
ziellos durch Transsylvanien geritten. Wie viele Tage es 
gewesen waren, hätte er nicht mehr zu sagen 
vermocht. Fünf, zehn, oder hundert: Was machte das 
schon für einen Unterschied? Er hatte jedes Zeitgefühl 
verloren und war keiner bestimmten Richtung gefolgt, 
sondern hatte sich vom Zufall, der Willkür der 
Wegführung und dem Instinkt seines Pferdes leiten 
lassen – mit der einzigen Ausnahme allenfalls, dass er 
bewusst die Nähe von Menschen mied und sich nur 
gelegentlich auf irgendeinem abgelegenen Bauernhof 
mit Proviant versorgte. 

Es konnte kein Zufall sein. Wollte er wider alle Vernunft 
ein Wiedersehen mit seinem Erstgeborenen erzwingen, 
den er nun schon vor langer, langer Zeit seinen 
Verwandten überlassen hatte mit der Bitte, ihn wie ihr 
eigen Fleisch und Blut aufzuziehen? Dieser Gedanke 
behagte ihm nicht, war er doch verbunden mit den 
allzu schmerzlichen Erinnerungen, vor denen er nun 
schon so lange davonlief. Da wäre es schon einfacher 
gewesen, dem Vorbild seines Stiefvaters zu folgen und 
hinauszuziehen in all jene fernen Länder und 
Kontinente, von denen Michail Nadasdy ihm im 
begeisterten Tonfall vorgeschwärmt hatte. 

Andrej hatte anfangs nicht viel mit dem alten 
Haudegen anfangen können. Als Michail Nadasdy aus 
Alexandria nach Transsylvanien zurückgekehrt war, der 
alte Herumtreiber, der Frau und Stiefkinder schmählich 
im Stich gelassen hatte, und sich dann, wie aus einer 
plötzlichen Laune heraus, als Vater und Lehrer 
aufspielen wollte: Da hatte er ihn erst regelrecht 
gehasst. Nach einigen Monaten schlimmer Szenen und 
trotziger Verweigerung hatte Andrej schließlich 
einsehen müssen, dass sein Widerstand nicht nur 
aufreibend sondern auch sinnlos war: Michail war 
tatsächlich ein weiser und stets geduldiger Lehrer, der 
es auf trefflichste verstand, seine durch die vielen 
abenteuerlichen Reisen gewonnene Lebenserfahrung 
und Kampfkunst an ihn weiterzugeben. 
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Wenn er zurückblickte, musste er gestehen, dass es 
fast so etwas wie der Anfang seines bewussten Lebens 
gewesen war, als sich Michail seiner angenommen 
hatte. Der einzige Wehrmutstropfen war, dass sie 
schon kurz nach Michails Rückkehr das Dorf fast 
fluchtartig hatten verlassen müssen: Seine Mutter, 
Michail und er selbst. Aus einem Grund, den er bis 
heute noch nicht ganz verstanden hatte, waren dem 
Weltreisenden nicht nur Neid und Ablehnung entgegen 
geschlagen, sondern auch ein abgrundtiefer Hass, der 
sich schließlich in einer blutigen Gewalttat entladen 
hatte, bei dem Gott sei Dank allerdings niemand 
ernsthaft zu Schaden gekommen war. Noch in 
derselben Nacht hatten sie all ihre Habseligkeiten 
zusammengepackt und waren Hals über Kopf in die 
Berge aufgebrochen, wo sie für die nächsten Jahre 
unter vielen Entbehrungen ein sehr einfaches Leben 
geführt hatten. Er war der einzige gewesen, der noch 
recht lange zu gelegentlichen Besuchen ins Dorf 
aufbrach und von einem Onkel oder einer Tante 
heimlich etwas zugesteckt bekam – allen voran von 
Barak, der nie einen Hehl daraus gemacht hatte, dass 
er die Vertreibung von Andrejs Familie missbilligte. 

Aber es hatte auch noch einen anderen Anfang 
gegeben, später, nachdem er Michail und seine Mutter 
verlassen hatte, um in die Welt hinauszuziehen – und 
um mit seinen sechzehn Jahren dann doch nur bis 
Rotthurn zu kommen und durch den Kirchenraub für 
immer und alle Zeiten gebrandmarkt zu werden. 
Einsam und verwirrt hatte er sich auf den Rückweg zu 
dem einfachen Haus seiner Mutter gemacht. Auf dem 
Weg dorthin, mitten in abgelegenem Berggebiet, war 
er auf Raqi gestoßen. Auch sie war auf der Flucht 
gewesen. Zusammen hatten sie bei seiner Mutter und 
Michail Unterschlupf gefunden, bis einer nach dem 
anderen von ihm gegangen war. 

Kurz, nachdem Raqi zu ihnen gestoßen war, hatte es 
angefangen. Zuerst waren es nur merkwürdige 
Geräusche gewesen und Fußspuren, die sich in den 
kärglichen Boden eingegraben hatten, auf dem sie ihre 
Hütte errichtet hatten. Später dann war es zu 
hinterhältigen Angriffen durch Unbekannte gekommen, 
denen sie nie hatten habhaft werden können. 

Inzwischen waren sie alle tot. Seine Mutter hatten sie 
erwischt, als sie ihren kleinen Kräutergarten gejätet 
hatte. Bevor Michail und er, durch einen schrecklichen 
Tumult angelockt, den hinter einen Hügel gelegenen 
Kräutergarten erreicht hatten, war es schon zu spät 
gewesen. Mit mehreren groben Steinen und spitz 
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zulaufenden Holzlatten war seine Mutter regelrecht zu 
Tode geprügelt worden – die Mörder hatten sie nie 
ausfindig machen können.  

Von den Folgen des Angriffs hatte sich seine Mutter nie 
erholt. Wenige Wochen danach war sie an ihren 
Verletzungen elendiglich zugrunde gegangen. Nur zwei 
Jahre später war Michail Nadasdy nach einem 
heimtückischen Attentat an den Folgen eines 
Schwerthiebs nach tagelangem Siechtum in seinen 
Armen regelrecht verblutet. Raqi war dagegen auf 
natürliche aber nicht minder entsetzliche Weise im 
Kindbett gestorben – und mit ihr seine Tochter, die 
kaum das Tageslicht erblickt hatte, bevor sie der Herr 
zu sich geholt hatte.  

Es hatte in dieser Zeit nicht einen Tag, nicht eine 
Stunde gegeben, in der er nicht daran gedacht hätte, 
seinem Leben selbst ein Ende zu setzen. Er hatte keine 
Angst vor dem Tod. Ganz im Gegenteil; der Tod 
erschien ihm wie ein sanfter alter Freund, der alle 
Sorgen und alle Trauer von ihm nehmen würde. Denn 
wie er es auch drehte und wendete: Er hatte die 
Menschen, die ihm auf der ganzen Welt am meisten 
bedeuteten, mit eigenen Händen beerdigt. Nur ihm war 
die Gnade des Todes bisher nicht zuteil geworden.  

Was also hatte ihn hierher geführt? Ein Instinkt, wie er 
manche Tiere dazu brachte, an den Ort ihrer Geburt 
zurückzukehren, um dort zu sterben? War er es Raqi 
schuldig, ihr zu folgen und seinem Leben ein Ende zu 
setzen? Oder vielleicht ein noch viel, viel älteres Gefühl 
– Einsamkeit? 

Andrej zögerte lange, bevor er sich endgültig zum 
Weiterreiten entschied. Er hatte nichts zu verlieren. 
Borsã, der Ort seiner Geburt, lag auf der anderen Seite 
des Hügels, unmittelbar am Ufer des Brasan, an dessen 
Wassern sich die Bauernburg erhob. Konnte man sich 
dort noch an ihn erinnern, oder war es zu lange her, 
seit er, Michail Nadasdy und seine Mutter das Dorf 
verlassen hatten? Als er viele Jahre später Marius 
hierher gebracht hatte, war er kurz nach der Einbruch 
der Nacht angekommen und – um von niemanden als 
Andrej Delany und damit als einer der angeblichen 
Kirchenräuber von Rotthurn enttarnt zu werden – kurz 
vor Sonnenaufgang wieder aufgebrochen. 

Doch gerade weil das so war, hatte er auch nichts zu 
verlieren. Ihn beunruhigte mehr und mehr die Frage, 
warum er hierher gekommen war. War es wirklich nur 
ein Instinkt eines Vaters und die Sorge um sein Kind 
gewesen, das Erbe seiner tierischen Vorfahren, wie 
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Michail Nadasdy es immer genannt hatte, ohne dass er 
jemals wirklich verstand, was damit gemeint war. 
Möglicherweise irgendeine ... Ahnung? Delany wollte 
lächeln, doch es misslang ihm. Sprich niemals abfällig 
über deine Ahnungen, wisperte Michail Nadasdys 
Stimme in seinem Kopf. Wer weiß, vielleicht sind diese 
Botschaften ein Teil von uns, der Dinge sieht, die dem 
Rest verborgen bleiben ... 

Aber vielleicht war nichts davon der Grund, aus dem er 
hier war. Dennoch blieb es dabei: Es konnte nichts 
schaden, wenn er die paar Meter weiter ritt und einen 
Blick auf das unter ihm liegende Borsã. Er schnalzte 
mit der Zunge, um das Pferd zum Weitertraben zu 
bewegen. Michail Nadasdy hatte ihn gelehrt, um wie 
vieles besser ein Pferd gehorchte, wenn man es mit 
viel Liebe und Geduld dazu erzog, auf gesprochene 
Befehle zu gehorchen, statt ihm mit der Peitsche den 
Gehorsam einzuprügeln, und er hatte nicht lange 
gebraucht, um zu begreifen, wie viel Weisheit in 
diesem Rat steckte – nicht nur in Bezug auf Pferde. 

Oben auf dem Hügel hielt er noch einmal an. Das 
Borsã-Tal lag unter ihm, wie er es erwartet hatte. Und 
zumindest aus dieser großen Entfernung heraus 
betrachtet schien es ihm fast, als sei die Zeit stehen 
geblieben.  

Nichts hatte sich verändert. Der Wehrturm von Borsã 
ragte düster und majestätisch aus den kristallklaren 
Wassern des ruhiges Flussarms empor, ein uraltes 
Monument, dessen charakteristische Linien die Zeit 
glatt geschliffen, aber nicht gebrochen hatte. Im 
Gegenlicht, im Schein der rötlich glühenden 
Nachmittagssonne, wirkten seine Mauern fast schwarz. 
Andrej glaubte dennoch, die eine oder andere 
Veränderung zu erkennen: Hier und da war ein 
Schaden ausgebessert, eine abgebrochene Zinne des 
Wehrturmes erneuert, ein Dachstuhl der hölzernen 
Nebengebäude verändert worden. Nichts davon hatte 
die Bauernburg mit dem zentralen Turm jedoch wirklich 
verändert. Der Wehrturm stand so unberührt und 
trutzig da, wie er schon vor zweihundert Jahren da 
gestanden hatte und wie er wohl auch noch nach 
weiteren zweihundert Jahren dastehen würde.  

Der Turm würde den Türken wahrscheinlich nicht 
wichtig genug sein, um ihn irgendwann einmal zu 
schleifen, dachte Andrej spöttisch. Auch die hölzerne 
Brücke, die von dem Turm im Nebenarm des Flusses zu 
dem kleinen Ort an seinem Ufer führte, stand noch wie 
in den Tagen seiner Kindheit – als wäre sie für die 
Ewigkeit gebaut. Dabei hatten sie schon in seiner 
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Kindheit heimlich Wetten darauf abgeschlossen, wie 
lange es noch dauern mochte, bis der nächste heftige 
Sturm sie endgültig davon blies.  

Er ritt weiter und ließ seinen Blick nun auch über Borsã 
schweifen. Im Gegensatz zur Bauernburg hatte sich der 
Ort stark verändert. Er war nicht einmal viel größer 
geworden, aber die Gassen waren nun befestigt, und 
viele Häuser hatten richtige Dächer aus Holzschindeln, 
statt mit Stroh und Ästen gedeckt zu sein. Borsã war 
offensichtlich zu bescheidenem Wohlstand gekommen.  

Was es verloren hatte, das waren seine Bewohner. Das 
fiel Delany erst auf, als er den Weg vom Hügel hinab 
schon zu mehr als der Hälfte zurückgelegt hatte. 
Nirgendwo in den wenigen Gassen Borsãs rührte sich 
etwas. Aus keinem Kamin kräuselte sich Rauch. Selbst 
die Pferdekoppeln, die er von hier aus sehen konnte, 
waren leer.  

Er ließ sein Pferd wieder anhalten. Sein Herz schlug ein 
wenig schneller – nicht aus Furcht, sondern infolge 
leichter Anspannung –, und er senkte die Hand auf die 
Waffe an seiner Seite, um die grauen Stofffetzen zu 
entfernen, mit denen er den Griff umwickelt hatte, 
damit das exotische Sarazenenschwert nicht zu viele 
neugierige Blicke auf sich zog oder gar die 
Aufmerksamkeit von Dieben erregte. 

Andrej glaubte eigentlich nicht wirklich, dass er die 
Waffe brauchen würde. Borsã wirkte wie ausgestorben, 
aber über dem Ort lag nicht der Geruch von Tod und 
Verwesung. Am Himmel kreisten keine Aasvögel, und 
er konnte zumindest aus der Entfernung keine Spuren 
eines Kampfes erkennen. 

Es musste eine andere Erklärung für diese 
vollkommene Abwesenheit von Leben dort unten 
geben. Alle Dorfbewohner mochten auf den Feldern 
sein, im Wald, um Holz zu schlagen, oder zum Fischen 
an den großen Weihern, die hinter den Hügeln lagen 
und seinen Blicken somit entzogen waren. Vielleicht 
hatten sie sich auch in der Bauernburg versammelt, um 
dort alle zusammen ein Fest zu feiern.       

Und dazu hatten sie alle ihre Hunde und Katzen, 
Schweine und Ziegen, Pferde und Kühe mitgenommen? 
Wohl kaum. Es musste einen anderen Grund dafür 
geben, dass alles Leben aus Borsã geflohen zu sein 
schien.  

Delany hörte auf, sich den Kopf über etwas zu 
zerbrechen, worauf er sowieso keine Antwort finden 
würde, und ließ das Pferd ein wenig schneller traben. 
Am Fuße des Hügels schwenkte er nach links und ritt – 



- 8 - 

mit schlechtem Gewissen – ein kurzes Stück über einen 
frisch umgepflügten Acker, bis er den fest gestampften 
Teil der Straße erreichte, der gut zwanzig Meter vor der 
eigentlichen Ortschaft begann.  

Er wurde wieder langsamer. Die Stille schlug ihm wie 
eine Wand entgegen, und mit jedem Schritt, den er 
dem Ort näher kam, schien sich ein immer stärker 
werdender, erstickender Druck auf seine Seele zu 
legen. 

Es war die Last der Erinnerung, die er spürte. Dies war 
der Ort seiner Kindheit, der Platz, an dem er 
aufgewachsen war, wo er gehen und reiten gelernt 
hatte, wo er Freundschaften geschlossen hatte – aber 
es war zugleich auch der Ort einer verletzenden 
Schmach und tiefen Enttäuschung. Nachdem er mit 
noch sehr jungen Jahren in Zusammenhang mit dem 
Kirchenraub ins Gerede gekommen war – an dem er 
selbst tatsächlich nicht teilgenommen hatte –, war er 
noch einmal ins Dorf gekommen. Er hatte nicht geahnt, 
dass man ihn mittlerweile in ganz Transsylvanien 
gesucht hatte, dass die Pfaffen nichts Besseres zu tun 
gehabt hatten, als ihn landauf, landab als 
Kirchenschänder und frechen Dieb zu diffamieren. 

Die Dorfbewohner hatten ihn nicht gerade freundlich 
empfangen. Mit Schimpf und Schande hatten sie ihn 
die Dorfstraße heruntergejagt, hinein in einen gleißend 
heißen Tag, dessen Helligkeit mit unglaublicher 
Brutalität in seine äußerst lichtempfindlich Augen 
stach. Sie hatten mit Steinen und Kot nach ihm 
geworfen, ihn einen Ketzer und Teufelsanbeter 
genannt. Er hatte damals nicht gewusst, was mit ihm 
geschah – und eigentlich wusste er es ja auch heute 
noch nicht! –, er hatte einfach nur Angst gehabt. Er 
hatte geweint, geschrieen, seine Freunde angebettelt, 
doch endlich auf ihn zu hören, Freunde, die plötzlich zu 
Feinden geworden waren, weil sie glaubten, dass er ein 
Gotteshaus geschändet hatte. Heute verstand er sie. Er 
hegte keinen Groll mehr gegen sie. Aber das linderte 
nicht den Schmerz, den die Erinnerung mit sich 
brachte. 

Er dachte an seinen Großonkel Barak, und ein 
flüchtiges, warmes Gefühl breitete sich in seinem 
Inneren aus. Barak war vielleicht der einzige gewesen, 
der damals zu ihm gehalten hatte; möglicherweise 
nicht einmal aus Freundschaft oder auch nur aus 
Sympathie, sondern aus ererbter Loyalität seinem Dorf 
gegenüber. Aber ganz gleich, warum – Barak hatte er 
es jedenfalls zu verdanken, dass er damals nicht auf 
der Stelle gesteinigt, sondern nur aus Borsã gejagt 
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worden war. Er bedauerte, ihn seither nicht wenigstens 
noch ein einziges Mal wieder gesehen zu haben.  

Ein Geräusch ließ ihn aufmerken. Etwas hatte 
geklappert – vielleicht nur der Wind, der mit einer 
losen Dachschindel oder einem Fensterladen spielte. 
Bestimmt nur der Wind. Trotzdem beschloss Delany, 
dem Geräusch nachzugehen.  

Es wiederholte sich nicht, aber er hatte sich die 
Richtung gemerkt, aus der es gekommen war. Wie 
erwartet fand er nichts außer einem lockeren 
Fensterladen, der sich knarrend im Wind bewegte und 
gelegentlich gegen den Rahmen schlug. 

Da er nun schon einmal hier war, konnte er das Haus 
auch genauer in Augenschein nehmen. Er stieg aus 
dem Sattel, schob die Tür vorsichtig mit der linken 
Hand auf und trat ein, die Rechte auf dem Griff des 
kostbaren Sarazenenschwertes, den einzig wertvollen 
Besitz, den sein Stiefvater von seinen abenteuerlichen 
Reisen mit nach Hause gebracht hatte.  

Einen Moment lang glaubte er ein rasches Huschen in 
den Schatten vor sich wahrzunehmen; ein 
erschrockenes Seufzen, das Tappen federleichter, 
eilender Schritte. Und er glaubte, etwas zu spüren – 
die Anwesenheit eines oder mehrerer Menschen, die 
ihn heimlich und misstrauisch beäugten.  

Delany blieb stehen, zog das Sarazenenschwert zwei 
Finger weit aus der Scheide und versuchte, die 
Dämmerung vor sich mit Blicken zu durchdringen. 
Gleichzeitig lauschte er konzentriert.  

Die Schatten blieben Schatten, und er hörte auch 
nichts mehr. An diesem mit Erinnerungen überladenen 
Ort durfte er seinen Sinnen nicht trauen – vielleicht 
gaukelte ihm sein Gedächtnis etwas vor, was nicht da 
war.  

Er durchsuchte das Haus, schnell, aber gründlich. Der 
Eindruck, den er schon von weitem gehabt hatte, 
bestätigte sich: Die Bewohner dieses Hauses waren 
keine armen Leute und es mussten andere sein als die, 
die er hier als Hausbewohner in Erinnerung hatte. In 
der Truhe der Hausfrau gab es zwei Kleider – was 
bedeutete, dass sie drei besaß, wenn sie nicht nackt 
auf die Straße gegangen war. Und ihr Mann, der wohl 
das Tischlerhandwerk ausgeübt haben mochte, 
verfügte über eine wohl sortierte Werkstatt. Wenn er 
die Möbel, mit denen das Haus ausgestattet war, selbst 
gebaut hatte, dann war er in seinem Beruf ein Meister 
gewesen.  
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Delany schüttelte ärgerlich den Kopf, als ihm klar 
wurde, dass er mehr und mehr in der 
Vergangenheitsform von diesen Leuten zu denken 
begann. Noch hatte er keinen Beweis dafür, dass sie 
tot waren, ja, dass ihnen überhaupt etwas zugestoßen 
war.  

Er verließ das Haus, untersuchte auch noch das 
benachbarte und stieg schließlich wieder in den Sattel. 
Es hatte keinen Sinn, Stunden damit zuzubringen, das 
ganze Dorf zu durchkämmen; er würde zu keiner 
anderen Erkenntnis gelangen als zu der, die er schon 
besaß: Es war niemand da. Die einzige Spur von 
Leben, auf die er gestoßen war, war eine halb 
verhungerte Katze gewesen, die ihn aus den Schatten 
heraus angemaunzt hatte, vielleicht in der irrigen 
Hoffnung, einen Leckerbissen von ihm zu ergattern.  

Er musste in die Bauernburg, um sich dort nach 
Möglichkeit Klarheit über den Verbleib der 
Dorfbewohner zu verschaffen.  

Sein Pferd in Richtung der Holzbrücke zu lenken, die zu 
der auf der Felsinsel gelegenen Bauernburg inmitten 
des ruhigen Flussarms hinüberführte, verlangte ihm 
noch mehr Überwindung ab, als es ihn gekostet hatte, 
in den Ort zu reiten. Er hatte regelrecht Angst davor, 
auch hier niemanden zu finden. Andererseits – wenn 
sich die Dorfbewohner vor irgendeiner Gefahr hatten in 
Sicherheit bringen wollen, dann ganz gewiss hier. Er 
hoffte, seinen Sohn Marius im Kreise seiner 
Verwandten wohlbehütet vorzufinden, aber irgend 
etwas in ihm fürchtete sich davor, dass diese Hoffnung 
in jähes Entsetzen umschlagen könnte, wenn er weiter 
ritt und auf eine grausige Wahrheit stieß, die vielleicht 
besser unentdeckt blieb. 

Delany sah an sich herab. Er war auf die landesübliche 
Art gekleidet: Sandalen und Kniestrümpfe, ein 
Untergewand und darüber eine Tunika aus Leinenstoff 
mit Schlüsselloch-Ausschnitt, der von einer einfachen 
Fibel zusammengehalten wurde und ein einfaches 
Haarband, das seine wilde Mähne bändigte. Die 
Schärpe, die er trug, hatte er vor vielen Jahren auf 
einem Markt erstanden – Raqi hatte viele Talente 
gehabt, aber das Schneidern hatte nicht dazu gehört – 
und verdeckte ganz bewusst den Waffengurt, den er 
zusammen mit dem Schwert von Michail geerbt hatte. 
Nein, er war nicht auffällig gekleidet und konnte bei 
einigem guten Willen als der Bewohner eines der etwas 
weiter entfernten Nachbardörfer durchgehen. Zudem 
hatte er sich in den letzten Jahren so stark verändert, 
dass ihn selbst der alte Barak wohl nicht mehr 
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erkannte hätte: auch dann nicht, wenn er ihm direkt 
gegenüber gestanden hätte. 

Das war ihm wichtig, denn es war ihm durchaus klar, 
dass er auch nach all den Jahren hier immer noch nicht 
willkommen geheißen werden würde, wenn man ihn 
erkannte. Er galt nach wie vor als Kirchenschänder und 
Dieb und musste sich vorsehen, dass er nicht 
unversehens zur Zielscheibe einer Hetzjagd wurde, bei 
der er durchaus zu Tode kommen konnte: Die 
Menschen in Transsylvanien waren nicht gerade als 
zimperlich bekannt, wenn es darum ging, Ketzern oder 
vermeintlichen Langfingern den Garaus zu machen. 

Und in ihren Augen war er eine Mischung aus beidem. 
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